Sujan Shongbad

কলিং বেলটা বাজতেই বরুণ বাবু এসে দরজা খুললেন। "কিরে মালতি, এত দেরি করলে যে! তোর দিদিমনি কিন্তু খুব রেগে আছে। আজ আবার বেলা দশটা বাজিয়ে ফেললি কেন, হ্যাঁ?"

মালতি মৃদু স্বরে কি বলতে বলতে ঘরে ঢুকলো। তখনই ভেতরের ঘর থেকে অপর্ণা বলে উঠলো "কিগো শুনছো, মালতীর এই মাসের টাকা মিটিয়ে দাও তো, আর ওকে বলে দাও - কাল থেকে ওকে আর আসতে হবে না।"

মালতি দৌড়ে ভেতরের ঘরে গেল অপর্ণা বালিশে পিঠ ঠেকিয়ে বসে আছে।

এই দেখো দিদিমণি কান ধরছি আর কোনদিন দেরি হবে না সত্যি বলছি তুমি মিলিয়ে নিও।

বলতে বলতে মালতি অপর্ণা কে ধরে বাথরূমে নিয়ে গেল। অপর্ণা জিজ্ঞেস করল "কি রে মিনু কোথায় !"

দিদিমণি মিনুকে আমার বোনের বাড়িতে রেখে এসেছি সকালে, ওখানে বোনের ছেলে মেয়েদের সাথে কয়েক দিন থেকে আসুক।

অপর্ণা শুনে খুব উদাস হল, প্রতি সপ্তাহের রবিবার ও মিনুর জন্য অপেক্ষা করে থাকে। একসাথে খাওয়া দাওয়া করে, সেদিন মিনুর পছন্দের সব রান্না হয়।

 খাবার টেবিলে বসেই অপর্ণা মালতিকে বলল - আজকে নিয়ে আসবি কিন্তু মেনু কে, স্কুল বন্ধ করা যাবে না। মালতি মনে মনে ভাবল, ওইটুকু মেয়ে মিনু একদিন স্কুল বন্ধ করলে কি এমন হবে! কিন্তু মুখে কিছু বলল না। দু'বার মিসক্যারেজের পর একটুতেই রেগে যায় অপর্ণা কিছুদিন আগেই অপারেশন হয়েছে, তাই ওকে বেশি রাগানো ঠিক হবে না ভেবে মালতি শুধু বলল - আচ্ছা বাবা আচ্ছা! আজ ই নিয়ে আসবো, তুমি চিন্তা করোনা। সকালে ব্রেকফাস্টটাও ভালো করে খেলো না অপর্ণা।

ওদিকে মালতি কাজকর্ম সেরে সোজা বোনের বাড়ি চলে গেল। বোনের বাড়ি থেকে বোন না খাইয়ে ছাড়লো না। গল্প করে খাওয়া-দাওয়ার সারতে সারতে একটু দেরী হয়ে গেল। দেরি দেখে মালতির বোন মালতিকে রাতটা থেকে সক্কাল সক্কাল যেতে বলল। মালতি বলল "নারে বাবা, যেতেই হবে, দিদিমণি সারাদিন কিছু খায় নি,  খুব রেগে আছে,  এখনই বেরিয়ে পড়ি আটটা চল্লিশের লোকাল টা পেয়ে যাব ঠিক। স্টেশন পৌঁছে দেখলো, ট্রেনটা কুড়ি মিনিট লেট। ট্রেনে উঠে ব্যারাকপুর থেকে মাঝেরহাট পৌঁছতে প্রায় রাত 10:30 টা। স্টেশন চত্বর প্রায় জনমানবহীন বললেই চলে। দূরে হকার মোহন শুধু ওর ফাঁকা চায়ের কেটলি পাশে রেখে দুই হাতে খৈনি ঘষতে ঘষতে গুনগুন করছে। স্টেশনের বাইরে দু'চারটে রাস্তার কুকুর ডাস্টবিনের পাশে দাঁড়িয়ে ঘেউ ঘেউ করছে।

মালতি মিনুর হাতটা ধরে একরকম টানতে টানতে বাড়ির দিকে রওনা হলো। বাইরেটা আজ একটু যেন বেশি অন্ধকার,  তার ওপর অল্প অল্প শীত ঢুকেছে দেশে। পিচ রাস্তা টা পেরিয়ে গলির মুখে এসে মালতী থমকে গেল মনে হলো কতগুলো পায়ের শব্দ ওর পিছু নিয়েছে।অন্ধকারে স্পষ্ট দেখা যায় না মালতি মিনুর হাতটা শক্ত করে ধরে জোরে হাঁটতে শুরু করল। খানিকটা এগিয়ে কালী মন্দির,  মালতি কিছু না বুঝতে পেরে মোড়ের কালী মন্দিরে গিয়ে ঢুকলো । মন্দির এত রাতে পুরো ফাঁকা,  তবে আধপোড়া নারকেলের ছোবা ও ধুনোর গন্ধ অনুভব করা যায়। মালতি মিনুকে 'মা'য়ের কাঠামোর পিছনে চুপ করে বসতে বলে, মন্দিরের পাশে পড়ে থাকা একটা বাঁশ হাতে তুলে নিল, মিনু কে বুঝিয়ে বলল - যাই হয়ে যাক, তুই বাইরে বেরোবি না, আমি এসে না ডাকলে, কেমন? লক্ষ্মী মা আমার, বলেই মিনুর কপালে আলতো করে একটা হামি খেলো।

মালতির পিছুপিছু চারটে মাঝ বয়সী যুবক মদ্যপ অবস্থায় হাঁপাতে হাঁপাতে কোনরকমে দৌড়ে ঢুকলো মন্দিরে। মালতি কিছু বুঝে ওঠার আগেই একজন হামলে পড়ল মালতির ওপর। বাকিদের সেকি উল্লাস কি বিকট হাসি। মালতি হাতের বাঁশটা দিয়ে জোরে আঘাত করল ছেলেটার পেটে, পিঠে কিন্তু কিছুতেই পেরে উঠছে না। ততক্ষণে বাকিরাও হামলে পড়েছে, নৃশংস হায়নার মতো তাদের চাহূনি। মালতি কোনরকমে নিজের শরীরের সমস্ত জোর দিয়ে তাদের একজনের মাথায় আঘাত করল জোরে, ছেলেটা তৎক্ষণাৎ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে। তখনই আরেকটা ছেলে জোর করে মালতির হাত থেকে বাঁশ ছিনিয়ে নিতে গিয়ে আঘাত করে বসল মালতির মাথায়। মাথার পিছন থেকে স্রোতের মতো রক্তগঙ্গা বইছে। ছেলেগুলো তখন দিগ্বিদিক শূন্য হয়ে ভয়ে দৌড়ে পালালো, দৌড় দৌড় দৌড়.....

সন্ধ্যে সাতটার সময় মালতির জ্ঞান ফিরল হাসপাতালের ঘরে। আধো বন্ধ আধ খোলা চোখে আবছা দেখতে পেল দাদাবাবু আর দিদিমণিকে। অপর্ণা মালতির হাতে হাল্কা করে চাপ দিয়ে আশ্বস্ত করলো। মালতি কোনরকম বলল -  মি.... মিনু...। মিনু ভালো আছে, ভয় পেয়েছে একটু, তুই চিন্তা করিস না, শান্ত হ। মালতি অনেক কষ্টে ধরা গলায় কোনরকমে বলল - "দিদিমণি... আমার মিনুকে তোমরা দেখো.... মিনু তোমার....." হসপিটালের সেই ঘরে সেদিন আর কোন কথা হল না, শুধুমাত্র অপর্ণার চোখ থেকে কয়েক ফোঁটা জল মালতির কপাল স্পর্শ করে গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়তে থাকলো.....।